Толкование сновидений. Голос
С самого начала работы над фильмом я знал, что я хочу записать голос Фрейда с Сергеем Юрским. У меня не было ни одной альтернативной идеи. Ноль. Zilch. Nada. С точки зрения кинопроизводства, это был не очень разумный подход. С точки зрения авторской страсти, вероятно, единственный возможный.
Задолго до записи я позвонил Сергею Юрьевичу:
— Было бы вам интересно прочитать текст Зигмунда Фрейда?
— Да, — сказал Зигмунд Фрейд голосом Сергея Юрского .
Я был счастлив. Но зная, как часто все меняется в жизни актеров я понимал, что покоя мне не будет, пока мы не запишем текст.
Мы записали весь текст за несколько часов. Актер владел материалом полностью и совершенно.
Перед записью я дал Сергею Юрьевичу только темповые установки — здесь Фрейд моложе, здесь старше, здесь больше атаки в интонации, здесь меньше, больше рефлексии. Вот и все.
Мы начали запись. Происходило это все в маленькой тонстудии “Союзмультфильма” в Москве. Юрский прочитал первую страницу текста без единой остановки и без единой смысловой ошибки. Такого не бывает. Почти не бывает. Сергей Юрьевич продолжал — страница за страницей.
Звукооператор Виктор Щиголь — человек скептический и сдержанный, смотрел на меня в восхищении. Мы оба понимали, что это “оно”. Тогда же после записи, мы сняли Сергея Юрского читающего последнюю фразу “по просьбе” режиссера еще раз.
— Мы и впредь можем столь же настойчиво подчеркивать, что разум человека бессилен в сравнении с инстинктивной его жизнью и быть при этом правыми.
Но есть что-то особенное в этой слабости: голос разума негромок, но он не успокаивается, пока не заставит себя выслушать.
В конце концов, несмотря на непрестанно повторяющиеся неудачи, он, может быть и добьется своего.
Это один из немногих пунктов, в которые человечество вправе смотреть оптимистически, но сам по себе он значит немного.
Первенство разума далеко, но не недосягаемо далеко.
Когда мы уже закончили и съемку, и запись, я подумал, что если бы я был музыкант, то имел бы все основания считать, что прикоснулся к скрипке Страдивари.
Спустя год или около того, «Толкование сновидений» вышло в прокат в Москве, Сергей Юрьевич посмотрел фильм и написал мне письмо — точное и лестное.
Увы, письмо пропало где-то между Киевом и Нью-Йорком, и теперь хранится только у меня в памяти.
Но может быть именно так – надежнее.
Спасибо, Мастер.
«В конце концов, несмотря на непрестанно повторяющиеся неудачи…»
